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"Nell'estate di quattordici anni addietro ho immaginata e scritta 
una storia di potere e di crimine che prendeva avvio [.] da una 

di Andrea Schembari 

lettera anonima composta con parole ritagliate dall'Osservatore 
romano; oggi - d'estate e nello stesso luogo - mi trovo a 
cominciare una storia vera da una lettera anonima che a un 
ritaglio dell'Osservatore romano si impasta. [.] Perché 
meravigliarci della causalità della casualità, di tutti gli 
assortimenti, i ritorni, le ripetizioni, le coincidenze, le speculari 
rispondenze tra realtà e fantasia, le indefettibili circolarità di 
cui è fitta la vita e ogni vita: se rappresentano - ormai lo sappiamo - il solo ordine 
possibile?". 
Così - garante Borges - Leonardo Sciascia introduceva se stesso, nell'estate del 1979, alla 
rilettura delle carte autografe di monsignor Angelo Ficarra, il vescovo di Patti che a 
conflitto terminato, nel 1946, si era rifiutato di farsi tramite di una catechistica ingerenza 
ecclesiastica sulle intenzioni di voto dei fedeli della diocesi: rilettura condensatasi nel 
libretto dal titolo Dalle parti degli infedeli, primo volume della collana "La memoria" che lo 
stesso scrittore aveva pensato per l'editrice Sellerio.  
Ventisette anni dopo, il volume 690 della stessa collana è un agile, accattivante romanzo 
d'ambientazione giudiziaria con cui il magistrato barese Gianrico Carofiglio (nella foto a 
fianco) restituisce ai lettori la terza indagine di quell'intrigante e ormai compiuto 
personaggio dell'avvocato Guido Guerrieri: che in sede d'arringa finale, svolge - con 
sofferenza - quasi un'intima riflessione, personale variazione sul tema delle possibilità di 
un ordine dell'esistenza: "Lo so bene che la regola di esperienza posta a base della storia 
del pubblico ministero è più forte della mia. Ma questa regola di esperienza non è la  vita. 
È, come tutte le regole di esperienza, un modo di interpretare i fatti della vita, nel 
tentativo di dare loro senso. Ma la vita [.] è più complicata dei nostri tentativi di ridurla a 
regole classificabili e a storie ordinate e coerenti. [.]. La vita non funziona attraverso la 



selezione della storia più probabile, più verosimile o più ordinata. La vita non è ordinata e 
non risponde alle nostre regole di esperienza.". 

 
Ragionevoli dubbi(a fianco: la copertina del libro; sotto: il 
lungomare di Bari Vecchia) è il titolo della quarta prova 
narrativa dello scrittore togato, la terza - come detto - 
costruita sulle vicende professionali, sentimentali e, tout 
court, esistenziali di un piacente, dimidiato e un po' spiantato, 
avvocato quarantaduenne, barese e bibliofilo:  e tanto basta - 
per Corrado Augias - ad aprirgli le porte di quel circolo 
esclusivo frequentato da non più di una dozzina di personaggi-
detectives (quale che sia la loro vera professione), "penso a 
Holmes, Marlowe, Maigret". E tanto è bastato, d'altronde, a 
generare un entusiasmo ed un'adesione di pubblico rilevanti, 
cresciuti, pare, fra le soffiate e gli scambi tipici di un genuino e 
partecipato tam tam fra lettori incalliti e inguaribili di nuove 
"inquisizioni".  
Così lo scorso dodici febbraio, avevamo immaginato bene che 
ci saremmo ritrovati, all'incontro con l'autore tenutosi alla 
Facoltà di Giurisprudenza - aperto dalla presentazione del 

preside, prof. Luigi Arcidiacono e moderato dai docenti della facoltà di lingue Luciano 
Granozzi e Attilio Scuderi - circondati da agguerritissimi lettori pronti a pungolare lo 
scrittore sui temi "caldi" che lo riguardano, in realtà ormai raffreddatisi in una vulgata che 
già, a pochi anni dall'esordio letterario con il felicissimo Testimone inconsapevole 
(Sellerio, 2002), avvolge e precede le uscite pubbliche di Carofiglio scrittore: temi 
coerenti, in vero, dalla facile operazione d'intruppamento del nostro nel filone del legal 
thriller di area anglosassone, il cui capofila risulta essere l'americano Scott Turow, 
all'accostamento proposto con altri magistrati scrittori come il siciliano Domenico 
Cacopardo e il salentino Giancarlo De Cataldo, dall'evidente autobiografismo di alcuni dei 
tratti salienti dell'avvocato Guerrieri - quell'ironia latente, e i gusti musicali, letterari, 
perché no?, persino gastronomici - fino all'epifania dell'odierna, inattesa Bari - nuovo polo 
di rinascita culturale del Sud - quasi classicamente definita dall'inchiesta apparsa su 
"Repubblica" lo scorso cinque febbraio a firma di Curzio Maltese; ma che allontanano 
l'esperienza scrittoria da quel nucleo affascinante di senso che la identifica come intima 
esperienza conoscitiva, di sé e del mondo, occasione unica di verità.  
 
Sensazione, questa, confermata dalla lettura del romanzo e 
dalle confessioni d'autore ascoltate quel pomeriggio: che 
inducono a credere che Gianrico Carofiglio abbia preso a 
scrivere per dare vera e definitiva espressione alla propria 
memoria e della propria terra, se ad accompagnarlo nella 
stesura delle prime prove c'era la convinzione - ammessa - di 
aver posto mano non ad un romanzo di genere ma di 
formazione, ad un testo capace poi di ben disporsi ad ogni 
nuova riattivazione e arricchimento di senso portati da ogni 
singolo atto di lettura; e c'era, al medesimo tempo, il desiderio di donare una dimensione 
etica alla propria scrittura, da esercitare continuamente con un'onestà narrativa che 
permettesse "di scrivere cose vere"; e in questo senso - "con Sciascia" nota l'autore - il 
"giallo", volutamente non è quello classico (non la domanda: chi èstato?, guida il "giallo 
giudiziario" ma: sarà l'indiziato dichiarato colpevole?), "portatore di un'idea del mondo 
regolato": ma la sua forma s'impone come la migliore per tenere il lettore legato fino 
all'ultima riga e concedere all'autore il sommo privilegio di potergli dire quanto ha da dire, 
di portarlo alla coscienza dell'esercizio del dubbio civile: di ragionevoli dubbi che mettano 
le storie - narrate e vissute - "in un destino di verità". 
 
 


